Category: армия

thinking

Стрела

Одноклассник (экс-офицер ВВС Израиля) с большим пиететом рассказывал мне вчера про советский снаряд земля-воздух (типа Стингера) с инфракрасной системой управления.

Снаряд производили в древние времена, когда и микросхем-то не было. В голове снаряда за ИК фильтром находится телескопическая система, фокусирующая свет на PbS детектор. Перед детектором - вращающийся сектор: одна половинка сплошная, другая - дольками. Выхлоп сопла можно считать точечным источником. Дольки его закрывают, модулируя сигнал, а разность демодулированного сигнала с двух половинок дает сигнал на рули управления. Протяженные источники света (скажем, солнце и облака) так исключаются. Я заметил ему, что похоже устроен фототаксис у одноклеточных водорослей (и не только): они быстро закручиваются по оси движения и демодулируют сигнал из опсиновой нашлепки рядом с хлоропластом, блокирующим половину света. Просто и остроумно. Вот, говорит: в СССР была голь, но на выдумки хитра!

***

Проверил - и что оказалось? Систему придумал некий немецкий левша в конце войны (для наведения бомб). Шарагу бомбили союзники, и в конце войны ее перекинули на восток, откуда все попало в руки Лаврентия Палыча. Левша же чудом успел бежать на запад, где сдался американцам; его тут же переправили разрабатывать инфракрасные системы наведения для ВМФ. В 1958-м году в Тайваньском проливе такими ракетами палили с воздуха по китайским МиГам
https://ru.wikipedia.org/wiki/AIM-9_Sidewinder
Ракета должна была по идее взрываться, если мазала, но одна не взорвалась # и попала к китайцам, а от них - в СССР. Хотя тот обладал ноу-хау устройства уже 14 лет, никто им не интересовался, пока случайно им не попалась американская ракета. Система была адаптирована к Стеле-2, поразившей своей грозной простотой моего одноклассника в 1980-х годах.

***

По случаю machine learning лихорадки изучал давеча
https://en.wikipedia.org/wiki/Support_vector_machine
Теперь это наше, можно сказать, все - и ведь тоже придумана русским левшой... Мама родная, да ведь это все мог наваять уже король математиков между завтраком и обедом. Чего ждали-то 200 лет? Тоже, наверно, чертежи затерялися.

# https://shkrobius.livejournal.com/649388.html?thread=13404076#t13404076
thinking

Викинги

Столько причин предлагалось для внезапного распространения викингов
https://en.wikipedia.org/wiki/Viking_expansion#Motivation_for_expansion
но, странным образом, мне не попадалось на глаза обсуждение военно-экономической основы их экспансии: она как минимум означала милитаризацию и мобилизацию существенной части населения Скандинавии - на фоне (в остальной Европе) ничтожного к общему числу феодальных армий.

Населения Норвегии хватило, чтобы одновременно - и успешно - противостоять ВСЕМ европейским армиям в десятках стран. Варягов-викингов, разбросанных от Ирландии до Новгорода, нужно было вооружить, оснастить их корабли и т. д. Систематический разбой требует систематической же подготовки. Скандинавия была местом, откуда разбой такого масштаба был возможен. Другие, наверно, тоже были не прочь нахулиганить, да руки оказались коротки.

***

Эпоха викингов - отрезок технологической эпохи, по прихоти историков заканчивающийся германским железным веком. Викинги не могли появиться раньше 9-го столетия, т.к. до этого не было физической возможности масштабного производства железа и стали, чтобы вооружить не немногочисленных профессионалов, как в остальной Европе, а вчерашних крестьян. В те времена в Европе железо извлекали, как правило, не из железной руды (которая, в основном, находилась в Германии), а из болотного железа (bog iron), т.е. отложений гидрооксида железа-3 в болотах. В Европе главные запасы такого железа находятся в Скандинавии и России (в последней, как я узнал, такое железо преобладало, пока не начали разрабатывать уральские месторождения). Поселения викингов концентрируются в местах, где есть доступное болотное железо
https://journals.uvic.ca/index.php/platforum/article/download/10321/2993
и их даже ищут по этому признаку
https://news.yale.edu/2016/04/07/spotting-potential-viking-settlement-space

Я летел из Стокгольма в Америку: до горизонта простирались леса и мелкие озерца: комбинация древесного угля и болотного железа. В статье пишут, что к началу эпохи викингов в каждом скандинавском поселении было налаженное производство неплохого качества железных орудий. Преображение подобного географического преимущества в национальную кампанию разбоя было, вероятно, только делом времени. Викинги стали викингами потому, что они могли стать викингами. Их эпоха пришла к концу примерно тогда, когда в центральной Европе началось массовое изготовление железа из руды.

Почему болотное железо? Эти руды очень пористые, и позволяют получать железо при более низкой температуре в примитивных условиях. Получающееся железо содержит высокий % шлаков, но именно по этой причине эти шлаки хорошо отделяются ковкой, а силикаты на поверхности даже препятствуют ржавчине; это железо оптимально на строительство кораблей и изготовлениe топориков.

***

Болотное железо - продукт бактериального окисления растворенного в воде железа-2 в нерастворимый гидоксид железа-3. Частички гидроксида токсичны для клетки, поэтому она обволакивает их биополимерами и транспортирует к мембране с наружной стороны. Бактерия имеет форму цилиндра, и так образуется трубочка примерно в микрон диаметром и пару десятков нанометров в толщину: бактерия строит трубочку, живет в ней, и в ней же размножается. Вся дочерняя колония хоронится внутри общей трубочки в несколько сот микрон длиной. Когда клетка делится, новая клетка достраивает трубочку, чтобы всем хватило места. Если трубочка становится слишком длинной, и поток питательных веществ через нее замедляется, колония разом покидает трубочку, и каждая клетка начинает строить свою новую трубочку. 100 клеток могут создать за день 1 м трубочек.
https://www.biorxiv.org/content/biorxiv/early/2017/06/28/157073.full.pdf
https://www.omicsonline.org/open-access/perspectives-on-the-biogenesis-of-iron-oxide-complexes-produced-by-leptothrix-an-ironoxidizing-bacterium-and-promising-industrial-applications-for-their-functions-1948-5948-1000249.php?aid=64711

Темп строительства трубочки таков, что вся она как целое плавает в воде из-за разницы давлений на концах: бактерии не только прокачивают воду, но и двигают сообща свой домик в поиске питательных веществ - точно как викинги на веслах в своих длинных ладьях. Оксид железа не просто отход метаболизма, но и конструкционный материал, на котором основано существование этих бактерий. Внутри трубочек они в безопасности; единственное уязвимое место - дисперсия колонии из трубочек; поскольку строительство трубочки так эффективно, это оправданный риск, к тому же разделенный на множество клеток.

Покинутые бактериями трубочки пристают к поверхностям и цементируются друг с другом, образуя пористую массу, которая захватывает минералы. Биополимер, склеивающий частички гидроксида, со временем разлагается, но болотное железо по-прежнему содержит 15% органики. Сочетание пористости, органики и силикатов дают материал, оптимально подходящий под примитивную европейскую металлургию конца железного века.

Из чего следует, что грозные викинги - продукт высокоразвитой нанотехнологии.

PS. https://shkrobius.livejournal.com/647575.html?thread=13337751#t13338263
thinking

Малыш и К.

У меня была годовщина класса, которую отметили в Латвии. По пути я провел пару дней в Стокгольме и день в Уппсале, где живет мой старинный приятель К. К. - ходячий интернационал. Анализ ДНК распознал в нем 1% самоеда, 20% шведа и 68% ашкенази. Я помню момент национального пробуждения К. (немало нас озадачившего, учитывая вышеозначенные проценты): каждую свободную минуту он с великим усердием разучивал труднопроизносимые слова по разговорнику, писанному для матросов балтийского флота, а его ответ на любой вопрос начинался "А вот в Швеции..." В конце 80-х К. перешел в лютеранство и уехал в любимую страну. Там он совершенно счастлив, чего и всем желаю.

***

В детстве у меня были две заветные книжки: Винни-Пух и Карлсон. Одноклассникам захотелось привезти сувенир; мы обошли весь Гамластан в тщетных поисках. Карлсонов не было нигде. К. объяснил, что в Швеции Карлсон - резко отрицательный персонаж (вроде русской Бабы-Яги), отрицающий шведские духовные ценности, а Пеппи Длинный Чулок - самое их воплощение.

Я спросил: где на шкале духовных ценностей находится фрекен Бок? К. ответил, что подобный вопрос может задать только Карлсон.

***

К. отвел нас в дом-музей и садик, в которых ставил опыты Линней. В доме я обнаружил, что сосед Линнея по улице - Цельсий - принял за нуль не температуру плавления льда, а точку кипения, и это Линней их переставил местами. Вряд ли шкала Цельсия без такой перестановки "пошла", т. к. мерять высокие температуры в отрицательных числах неудобно.

На стенах музея висели портреты Линнея и его любимых учеников ("апостолов")
https://en.wikipedia.org/wiki/Apostles_of_Linnaeus
Бросилось в глаза, что почти все они были кареглазыми. По описи 1935-го года, кареглазых шведов было только 5%. Я спросил К., отчего так; он говорит: потому что ботаники.

***

Еще один вопрос касался густых бород у шведских солдат, что я видел на параде у дворца. Борода придавала им свирепый нордический вид. К. убеждал, что это из-за сильных морозов. Мы возражали: в России тоже морозы, а солдаты ходят с босыми лицами. Все же, я думаю, К. прав. Вероятно, из-за полиэтничности России, противоморозные бороды не могут иметь единообразный вид (столь милый сердцу солдафонов всех стран), и потому приходится довольствоваться бритыми рожами.

***

К. раскрыл мне другую тайну: я давно заметил, что шведы делятся на белобрысых/голубоглазых и более темных, ближе к общеевропейскому стандарту. К. объяснил, что это потомки валлонцев, приглашенных в Швецию в конце 16-го века. До начала 20-го века почти все шахтеры и кузнецы в Швеции были бельгийского происхождения. Кстати, за три дня мне практически не попались на глаза недавние мигранты, о которых идет сыр-бор. К. говорит, они де факто сегрегированы. Я не думал, что настолько.

К. говорит, что ассимиляция католиков-валлонцев в шведы заняла 350+ лет.
thinking

Через тернии к звездам

В детстве мне много рассказывали о светлом будущем. Программа состояла из трех пунктов: (1) весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем, (2) мы наш, мы новый мир построим, и (3) к звездам.

Проблема начиналась уже с п. 1 программы. Вопреки учениям основоположников, победа над миром насилья оказалась физически невозможной, невзирая на готовность применить насилие для достижения столь благородной цели. Мир насилья можно было разрушить до основания - но лишь ценою разрушения до того же состояния нашего славного нового мира. Цель была близка - и одновременно так далека. Борьба с миром насилья зашла в безвыходный тупик. Можно было остервенело хлопать тапкой по трибуне, можно было грозить кузькиной матерью из-за гнилого забора, но это был максимум максиморум, на который оказался способен авангард человечества. Патовая ситуация называлась доктриной ядерного сдерживания. Она не давала светлым силам построить новый мир и махнуть к звездам.

Таков был общий взгляд на вещи, но он не выдерживал критики чистого разума. Истинным снованием доктрины была не логика взаимного уничтожения, а ограниченные возможности ядерного оружия и средств их доставки.

***

(Термо)ядерное оружие вызывает разрушение и радиоактивное заражение. Сторона, которая наносит первый удар, может защитить себя от разрушения, закопавшись поглубже (плевать на тех, кто остался наверху). Страх ядерного оружия основан не столько на его способности к разрушению (чему свидетели Токио и Дрезден), сколько на долговременном радиоактивном заражении: это оно превращает жизнь спрятавшихся в бесцельную агонию. Если мысленным экспериментом вычесть из ядерного оружия радиоактивное заражение, устраняется главная предпосылка к сдерживанию: неотвратимость расплаты не для абстрактных "народов", а конкретно для нажимающего кнопку.

То же самое с ракетными носителями. Особенность химических ракет в том, что они летят достаточно долгое время, чтобы противник мог нанести координированный ответный удар. Если бы время полета занимало доли секунды, у наносящего первый удар появилось бы реальное преимущество: ответного удара может не последовать. Ответный удар хорош только как гипотетическая превентивная мера: в случае реального нападения он бесполезен; он уничтожает последнюю надежду на спасение для выживших. Ответственные за такой удар (при малейших признаках разума) его не нанесут, т.к. от этого действия зависит их собственное будущее. Автоматическая система ответного удара представляет еще большую опасность, чем противник, и тоже не годится.

***

Оставляя фантастам гиперпространство и нуль-транспортировку, путешествие к звездам предполагало единственное решение: аннигиляцию материи и антиматерии в качестве источника энергии.

Подобное устройство нарушило бы оба неписанные условия доктрины сдерживания. Аннигиляция электронов и позитронов дает гамма кванты низкой энергии, которые не могут навести искусственную радиацию: это и есть мое воображаемое устройство, дающее эквивалент ядерной бомбы без радиоактивного заражения. Оно же является средством доставки себя в любую точку земного шара за ничтожное время. Никакая доктрина сдерживания не может остановить применение подобного оружия.

К звездам лететь будет некому.

***

К счастью, наш мир устроен так, что построить в нем светлое будущее практически невозможно. Например, возможности химических ракет ограничены энергиями связей (т.е. постоянной тонкой структуры), константой гравитации и радиусом земли. Время нанесения ответного удара ограничено скоростью физиологических процессов. Неизбежность радиоактивного заражения заложена в ядерной физике. Время жизни античастиц в мире, состоящем из частиц, так же сильно ограничено. Мы защищены хорошо и надежно, но вовсе не доктринами и благими пожеланиями: в мир заранее ввинчены предохранители на тот случай, если кому-либо взбрендит построение светлого будущего.

А звезды... Хер с ними со звездами.

thinking

Интерлюдия

В 1970-х все в моем московском окружении знали, что СССР не вечен, но редкие провидцы полагали, что конец эпохи приключится на нашем веку.

Я тоже в это не верил. Бедность и убожество секретом не были. Не были они и новостью. Даже официальная пропаганда признавала "отдельные недостатки" (пока подразумевалось, что они "отдельные"). Все же была область, где молчаливо предполагалась компетентность властей. Оборонка, армия, флот; все связанное с ракетами и ядерным щитом. Той вере были основания. Во-первых, это не было фуфло как остальное; к угрозе аннигиляции везде подходили серьезно. Во-вторых, многие тогда думали, что мы бедствуем от того, что все уходит на железо. Значит, в железе не было недостатка. В-третьих, мы знали, какого уровня люди ковали щит; это внушало определенную уверенность в продукте. В-четвертых, полеты в космос убеждали, что что-то все-таки работает. И так далее. Были причины.

Кроме этих причин существовала потребность в вере. Мы жили в страхе ядерной войны, и хотелось верить в то, что мы не погибнем за здорово живешь. Не казалось, что цена за это неимоверно высока. СССР могло не быть в будущем, но до этого надо было дожить. Созданная по типу "Запорожца" система ПВО делала даже это невозможным. Последнее, что ждали от советской власти, была самая малость: не убить нас напоследок. Не колбасы с джинсами, не передовой науки и балета, а это. Ради этого можно было потерпеть.

***

Афганская война, которую преподносят ныне как свидетельство начала конца, не пошатнула мою веру. На моих глазах Америка увязла во Вьетнаме, Англия - в Северной Ирландии. Империализм не работал нигде; СССР не был исключением из правила.

Моя бабушка родилась до советской власти и умерла после советской власти. Когда развернулась антиалкогольная кампания в середине 80-х, она заявила, что это верный признак: то же самое было перед революцией. Родители ей не поверили, но я послушался бабушку, а она слушалась своего носа, и потому не ошибалась. Первое небесное знамение уже пошатнуло мою веру.

***

Знамение было дано мне в 1983-м году в виде корейского авиалайнера.
https://en.wikipedia.org/wiki/Korean_Air_Lines_Flight_007

На вылете из Аляски в Сеул автопилот был поставлен в режим следования магнитному компасу вместо заведенного маршрута. По этому курсу самолет трижды пролетал над СССР (и, кажется, над Северной Кореей). Поразительно, но навигационная система Боинга была так здорово сконструирована, что подобная ошибка в принципе МОГЛА остаться незамеченной. В проливе Лаперуза советский истребитель сбил самолет ракетой.

Источником информации был телеящик и Голос Америки. Телик упирал на то, что самолет был шпионский; его правильно сбили: это была злостная провокация спецслужб, чтоб выведать секреты нашей обороны. Голос Америки упирал на то, что самолет был заблудившийся, гражданский, а сбили его неправильно, и далее о бесчеловечном режиме. Это было ожидаемо, шла Холодная война; интересным KAL007 делало другое.

Самолет сбили у Сахалина. Лайнер долго летел по прямой, и летчики точно знали, где он пройдет, там его уже ждал истребитель. Интересным же было то, что до второго захода в советскую воздушную зону самолет пролетел по диагонали через всю Камчатку и вышел в международную зону.

Ни телик, ни Голос Америки не объясняли, как такое могло произойти. Почему самолет не сбили или не перехватили в первый раз? Его не заметили радары? (Впоследствии так и оказалось: одна из систем оповещения не функционировала). Долго решали, сбивать или нет? (И это оказалось правдой). Авиабазы были расположены так, что наш супер-пуперский истребитель не смог перехватить гражданский (!) самолет? (И это было: базы были расположены с расчетом на мгновенное реагирование на рубеже, и пока принималось решение, самолете ушел так далеко, что истребитель с них его не догнал, и самолет вышел невредимым из воздушной зоны).

У меня в подъезде жил генштабовец; мы иногда беседовали, гуляя с собаками. Я поделился с ним недоумением про Камчатку - как такое возможно; он только смеялся. Истребители на границах заправляют так, что на них нельзя улететь из СССР (в середине 70-х был случай угона в Японию). Возможно, требовалось решение на самом верху даже для того, чтобы как следует заправить машину. Я не знаю, правда ли это, но именно тогда я понял, что "приехали". Если ВВС более озабочены тем, чтобы летчики не дернули из СССР, если требуются часы, чтобы принять решение, если все это кажется полковнику-генштабовцу забавным, то кащеева игла находится в том же состоянии, что остальной инструментарий.

***

31 августа 1983-го года потерявшая всякое разумение команда направила самолет прямиком через минное поле. Даже чудом перелетев это поле, она оказалась не в состоянии понять, что случилось. Самолет еще парил над нейтральными водами, пассажиры еще смотрели матч Зенит-Торпедо и посасывали коньячок с тремя звездочками, а все уже было ясно.

Те немногие функции, которые еще ожидались от СССР, уже не могли от него ожидаться.
thinking

Дальнобойное сердце

cont. from https://shkrobius.livejournal.com/629567.html

Этот воздух пусть будет свидетелем,
Дальнобойное сердце его,
И в землянках всеядный и деятельный
Океан без окна — вещество...


Я читал разные интерпретации "Стихов о неизвестном солдате" Мандельштама написанных литературоведами (Ронена, Гаспарова, недавно - Лекманова)
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2013/8/10l.html
но у них профессиональный подход; для них пророчество о конце света - род литературы. Для меня - нет. Поэтическая форма по-своему интересна, но содержимое неизмеримо важнее формы. По мне это как восторгаться слогом откровения от Иоанна или книгой Даниила; въедливо изучать, кто и как на них литературно влиял. Можно, конечно, но... неразумно, что ли...

Так же я не отрицаю аттрибутику мировой войны; она очевидна, но это зацепка быстро ускоряющемуся воображению (на этом сходятся даже забубенные литературоведы). Некоторым из них видятся в первой строфе облака ядовитого газa ("шевелящиеся виноградины", "океан без окна - вещество"), наполняющие окопные землянки, вытесняя "прожиточный" воздух. Землянка - она тоже без окон, совсем как океан-вещество. Деваться в ней от газа некуда; смерть пришла. "Дальнобойное сердце" - самолет или орудие, доставляющие яд.

Однако, "математические строфы" предлагают иную трактовку. Океану-веществу воздуху противопоставлен океан-вещество без окна. Воздух - вещество с окном - с душой. "Математические строфы" учат, что душа - свет. "Дальнобойное сердце" - способность вещества излучать свет, который может улететь на другой край Вселенной; это его луч летит "светопыльной основою" среди чужих миров и растяжимых созвездий. У второго океана окна нет; такое вещество ныне называют темной материей.

В ходе последнего в истории катаклизма видимое вещество сталкивается с темным и уничтожается. Ничто, сделанное из вещества, не уцелеет, кроме дальнобойного сердца воздуха - некоторой формы радиации, поля - которое становится свидетелем катаклизма. Людей больше нет; каждый становится неизвестным солдатом в "воздушной могиле". Океан без окна пожирает наш мир, но он не может уничтожить информацию о нем. Она превращена в "аравийское месиво, крошево, свет размолотых в луч скоростей". Она выйдет наружу, становясь лучом, передающим число с "молью нулей". Все это напоминает дебаты о том, что происходит с квантовой информацией, когда образуется и затем испаряется черная дыра. Есть разные ответы: что информация закодирована в струнах на горизонте и выйдет как радиация при испарении черной дыры и т. д.
http://physicstoday.scitation.org/doi/pdf/10.1063/PT.3.1946

Пророчество предлагает, что радиация, кодирующая наше существование, каким-то образом окажется в прошлом и там станет новым светом нового мира. Так неизвестные солдаты совершат подвиг, за который заслужили обелиск. Пока этого не произошло, их существование имеет странную форму - числа, передающегося лучом. В этом сообщении они все равны, все они калеки и все на марше ("миллионы убитых задёшево//протоптали тропу в пустоте").

Что остается от мира, ставшего не нашим? Круглый череп, пустая оболочка. Он замкнут сам на себя ("мыслью пенится, сам себе снится, //чаша чаш и отчизна"), а вокруг него "звездным рубчиком шитый чепец". Его небо светится тусклым огнем. Пролетая мимо, белые звезды становятся чуть-чуть красными. И это тоже напоминает описание черной дыры и хокинговской радиации. Могила/череп не вечны. Черная дыра испарится, превратившись в радиацию, и обелиск (Вселенная) останется без неизвестных солдат и самой о них памяти, окончательно превратившись в кенотаф. Дальнейшая судьба мертвого обелиска не представляет интерес. Это чужое и враждебное.

Что станет с обитателями? Им уже не нужен "прожиточный воздух" - эта слава другим не в пример. В новом состоянии им "союзно то, что избыточно". Они существуют в виде числового ряда или рядов ("по рядам шепотком"); союзен им континуум. Покуда они не стали светом нового творения, они существуют виртуально, сохраняя историю бывших жизней. Их бытие "полуобмороченное", это перекличка мертвых, но сознание не исчезло. Возможно, достигнув цели назначения, они станут там ангелами, интеллектами и гениями нового мира в первый день его творения, когда возникнет небо и земля, и в вещество вдохнется окно, от которого "будет свету светло". Впереди не провал, а промер...

***

Пророчества должны вызывать разные ассоциации у разных людей. Я описал свои.
thinking

Ketzele. 3

Еще стрижей довольно и касаток,
Еще комета нас не очумила,
И пишут звездоносно и хвостато
Толковые, лиловые чернила.


Великая Октябрьская застала прадеда в Петрограде за изготовлением чернил.

В середине ноября месяца 1917-го года у него проделали обыск и отняли паспорт. Из документов оставались военный билет, свидетельство беженца и билет на жительство в Санкт Петербурге. Когда прадеду справляли этот документ, заводское управление спешило нанять химика-инженера (завод производил краску, которой печатали полевые карты для военного министерства). Чтобы ускорить ход дела, понадобилось определить прадеда как специалиста-ремесленника. Недоконфискованная еще неокрепшими в борьбе кадрами грамота впоследствии обернулась настоящим спасением: царская власть застойного периода в конвульсиях произвела из своего чрева документ с печатями, утверждающий прадедушкино рабочее происхождение. Не раз эта бумаженция пригодилась в советскую годину, и я тоже храню ее на случай, если пролетарская революция случится в Америке.

Задним умом, из всех возможных видов деятельности, род занятий прадеда наиболее способствовал выживанию среди восставших масс. Советской Власти сразу понадобилось много типографской краски. Прадедушкин завод "экспроприировали" тут же после переворота; между цехами поставили пулемет, в спешке снятый с корабля Балтфлота. Вокруг орудия, поплевывая шелухой подсолнухов, ходили революционные элементы, которым Совет Народных Комиссаров предписал охранять объект. Чтобы прадедушку сдуру не убили, не побили, не обокрали и не обидели, к его особе приставили двух матросов. Утром они отводили бабушку в Питершуле; затем помолившийся и позавтракавший прадедушка ехал с ними в заводскую лабораторию. Днем матросы кемарили на высоких лабораторных стульях, как петухи на насесте, пока дедушка размышлял, как из доступного сырья сварить подобие краски, пристающей к подобию бумаги. В сумерках под конвоем шел он отоваривать карточки в заводскую лавку и вечером возвращался на квартиру, где ночью спал сном праведника под охраною Балтфлота. Так прошли революция и Гражданская.

Бабушка говорила, что скучно было ужасно. Таких скучающих счастливцев было несколько; у прадедушки был знакомый управляющий какой-то электростанцией, от которой питался Петросовет, Смольный и телефоны. Все же типографская краска было попаданием в яблочко. Постепенно к прадеду в Питер переселились чудом уцелевшие, изголодавшиеся родные. Вместо буржуя прадедушка стал советским ремесленником-артельщиком. Ни внутренне, ни внешне он от этого не изменился.

Мир должно в черном теле брать,
Ему жестокий нужен брат —
От семиюродных уродов
Он не получит ясных всходов.


В 27-м году по доносу комсомольцев, из которых прадедушка готовил себе рабочую смену, его арестовали за растрату. Никто не обрадуется допросам с членовредительством, тюрьме и ссылке. Однако, если бы не пошел он тогда по уголовному делу, да был убран подалее с шальных глаз долой, то пошел бы по политическому делу, и его бы убили со всей семьей. После суда, бабушка бежала из Ленинграда в Москву, сменив мужа и фамилию. Оставшаяся в Ленинграде родня погибла в блокаду.

Одной рукой Советская Власть давала, другой забирала, и то, что она забирала, потом парадоксально оказывалось главным условием для спасения от нее самой. Кроме Советской Власти никакой защиты от Советской Власти не было. Диалектика составляла самое ее существо.

Я тяжкую память твою берегу —
Дичок, медвежонок, Миньона, —
Но мельниц колеса зимуют в снегу,
И стынет рожок почтальона.


Вот так случилось, что у меня в роду нет ни раввинов (о которых уже была речь), ни комиссаров. У моих же однокорытников в 57-й в изобилии водились и те и другие. Ох, какие у них были раввины... - и ох, какие комиссары... Ого-го какие! Всем раввины раввины, всем комиссарам комиссары!

Тогда уже стоял антисоветский дух, и раввинами хвастали почти в открытую; про комиссаров же большей частью помалкивали, хотя они были частью единого уравнения. Среди бывших обитателей черноземных га хранилась память о родстве с хасидскими раввинами, каким бы жидким то не было. Те же южнорусские евреи отчаянно комиссарили. Громили тогда по-черному и, кроме как на большевиков, надеяться было не на кого, да и те, надо признать, погромами не брезговали. Не выбирать, когда припрет...

Поколение наших бабушек-дедушек уважало Советскую Власть. Моя бабушка не составляла исключения, и трудно было ей возразить: история семьи доказывала, что без Советской Власти Советская Власть давно бы нас всех прикончила. Отца такая бабушкина диалектика доводила до умопомрачения. На протяжении одного поколения - поколения моих родителей - произошла смена парадигмы, но факты оставались фактами. Раввины вписывались в новый дискурс, комиссары - уже не очень; однако, поскольку раввины и комиссары были диалектически связаны, в детских душах царило некоторое смятение. И это была не беда: смятение присутствовало с младых ногтей, и все были худо-бедно вакцинированы. Я же по отсутствию раввинно-комиссарской прививки оказался не матросом, и голова моя закружилась.

И не ограблен я, и не надломлен,
Но только что всего переогромлен...
Как Слово о Полку, струна моя туга,
И в голосе моем после удушья
Звучит земля — последнее оружье —
Сухая влажность черноземных га!
thinking

Дворники и листья

Дождик. На ветровое стекло налипли мокрые осенние листья.

***

Почти у всех машин с б/м вертикальными задними стеклами есть задние дворники. У машин с пологими стеклами (седанов) их нет; у фургонов они тоже редки. Задний дворник был бы более полезен на наклонном стекле. Почему так конструируют машины? Другая загадка: у гражданских машин дворники внизу стекла, у военных - наверху. Тоже непонятно почему.

У "вертикальных" машин часто небольшой козырек над задним стеклом. Я рассудил, что из-за козырька поток воздуха на заднее стекло м.б. недостаточен, чтобы сдуть прилипшие листья или мокрый снег, оттого нужен дворник. Я поделился своим соображением с автомехаником в дилерстве; он рассмеялся, говорит, - У нас никто не купит такую машину без заднего дворника, вот и все.

***

Зачем осенью падают листья? У елок не падают (сезонно). Можно придумать множество правдоподобных объяснений. Но как же елки?

Всегда существуют альтернативные стратегии достижения одних и тех же целей; обычно неясно, почему одна стратегия лучше другой, да и лучше ли она. Возможно, когда-то она была лучше, а сегодня уже и не лучше. Редкое "объяснение" листопада, которое мне доводилось читать, проходило элементарный тест "на елки". Пожалуй, таких было два. Одно, что опыление более эффективно, когда на дереве нет листьев (не уверен, что это так, но хотя бы проверяемо). Второе: синхронное сбрасывание листьев как эффективный способ избавления от паразитов.

Я часто видел, что к осени листья поражены вирусными болезнями. Весною вырастают чистые листочки, как будто хвори не было. Смущают два момента. Во-первых, из общих соображений, паразиты должны приспособиться к такой процедуре. Во-вторых, не исключено, что деревья сами перестают бороться с паразитами, т.к. листья сбрасывать.

***

Дворники - творения рук человека; тем не менее, я не знаю ответов на простейшие вопросы о них. Я не уверен, что такие ответы существуют; если рациональность есть, вряд ли она напрямую связана с функциональностью. Дворники могут крепиться снизу, а могут сверху, они могут быть сзади, а могут и не быть сзади. Если они крепятся снизу, "эволюция" дворников идет одним путем, сверху - другим, сзади - третьим. Возможно, когда-то была причина располагать их так или иначе; сегодня это не имеет значения. Инерция ожиданий перебивает функциональные соображения.

То же самое с листьями. Возможно, в каких-то ситуациях извлечение хлорофилла энергетически выгоднее ограничения потери влаги. Вряд ли такая разница существенна: обе стратегии совершенствовались миллионами лет. У обоих методов много недостатков и достоинств, часто косвенного характера; их всегда можно придумать. Непонятно даже как сравнивать такие стратегии. Елки могут когда-нибудь исчезнуть, но это не означает, что их стратегия была плоха - и наоборот.

***

Лупил дождь, и дворники гоняли упавшие листья. Таинственное и непонятное начиналось сразу за мокрым стеклом.

thinking

Чужого нам не надо, а свое не отдадим

Местная газета сегодня поразила. Все остальные про Трампа плюются; у нас нашли более актуальную тему для передовицы:

Оказывается, в 1847-м году где-то в Техасе наши иллинойсские кавалеристы доблестно окружили войско одного крутого мексиканского генерала, и тот сотоварищи драпанул из окружения столь поспешно, что оставил позади свою искусственную ногу. Кавалеристы привезли трофей домой, и он с тех пор был выставлен на всеобщее обозрение в музее боевой славы. Так теперь Техас требует эту ногу вернуть!
http://www.chicagotribune.com/news/opinion/editorials/ct-santa-anna-leg-dispute-illinois-texas-edit-20161111-story.html
http://www.houstonchronicle.com/entertainment/article/Texas-fighting-for-Santa-Anna-s-leg-5483826.php

Нет, ну какова наглость...

thinking

Расческа (правдивый рассказ)

Я и советскую границу злостно нарушал. Не нарочно, но поди докажи... Дело было так.

Я уже как-то рассказывал, как мы с моим одноклассником В. и Игорем ходили на Алтай; за год до этого мы пошли в Карелию. Мы нашли в клубе маршрут, скопировали карту на папиросную бумагу, насушили сухарей. Но ошибка вышла: в тот год какой-то отщепенец сиганул через кордон и даже добрел до Швеции, поэтому приграничную зону в Карелии перенесли на 200 километров вглубь, о чем мы не подозревали. Нужен был специальный пропуск. Узнали мы об этом только, когда вышли на маршрут: на дороге стоял КПП, а в нем сидел нетрезвого вида мужик. Мужик начал бузить. Пришлось сунуть ему бутылку водки. Вечером при отблестках костра В. записал в дневнике: "День 1-й. Погода хорошая. Встретили пограничника, дали ему бутылку, идем дальше".

Знали бы мы, чем обернется эта запись...

Мы шли уже неделю, забираясь все глубже в зону. Было безлюдно. Мы дошли до озера, где в избушке жили дедка да бабка, совершенно беззубые; мимо избушки шла грунтовая трасса для лесовозов. У дедки была моторная лодка. Дедка ловил в озере рыбу и сушил ее на зиму, а у бабки росла морковка, лук и картошка. Еще у них было сливовое повидло; им был забит чулан. Хлеб они ели только по праздникам. По описанию маршрута, дед должен был нас переправить на другой берег. Однако, описание устарело. Лес, через который мы собирались идти, срубили год назад. Там были одни пни - до горизонта. Мы спросили дедка, куда податься. Он посоветовал идти по просеке вдоль линии передачи до другого леса. Там будут озерки, ручьи и болота, - говорил он нам, - но не беда, ребята: для обходчика есть лодки. Лодки будут с нашей стороны. Там всего 30 км пройти.

За три дня мы не прошли и половины. Дедка все напутал: подходя к берегу, мы видели перед собою лодку на противоположном берегу. Идти, утопая по пояс в жиже, видя при этом лодку - что может быть грустнее? Все наши вещи промокли. Мы уже собирались сдаваться, но неожиданно болото кончились, мы вышли на большую сопку.

Мы устроили привал, чтобы высушить палатку. Только сели за картишки и поставили грибы вариться: какой-то странный гул. Не успели мы сообразить, что происходит, а со всех сторон нас окружили пограничники с собаками. Они за нами на вертолете прилетели! Впереди т. лейтенант и т. майор: граждане, предъявите документы. Дали им паспорта, они их в карманы кладут. Собирайте вещи и пройдемте. Под конвоем провели нас до опушки, где стоял зеленый вертолет. Мы поднялись в воздух, но скоро пошли на снижение. Т. майор сказал: надо забрать второй отряд. Нас искал целый взвод. Второй отряд шел за нами следом, утопая сапогами в жиже. Они шли в боевой выкладке и с болотными крючьями.

Мы полетели на погранзаставу к границе. Летели долго. Там у нас конфисковали вещи, вынули шнурки и ремни и рассадили в одиночки. Темница КГБ оказалась гауптвахтой части. Камера находилась в подвале; было очень сыро, с потолка и стен капало. В углу жила маленькая лягушечка. Я предлагал ей катышки из хлеба, но она их не ела. Мне дали школьную тетрадь в линейку с карандашом и предупредили, что чистосердечное признание облегчит мою участь. Утром и вечером давали поесть, а днем пускали на полчаса погулять на плац в сопровождении двух конвоиров с автоматами. За плацем начиналась колючая проволка в три ряда, а за ней - Финляндия. Я увидел чужую землю. По виду она не отличалась от советской, но на ней не было плаца. Ходить надо было медленно, чтобы не спадали штаны и ботинки.

В лучших традициях допрашивали нас ночью. Тонкость была в том, что В. и Игорь были в подаче, и мы могли бы стать находкой для органов; кажется, мы их страшно разочаровали. Как я понял, настучали на нас сразу, но пограничники следили за нами издалека, чтобы мы постепенно обнаружили преступные замыслы. Но даже эти проницательнийшие люди усомнились, что имеют дело с матерыми перебежчиками, хотя надежда умирает последней.

Я плохо помню, о чем были допросы. В основном, спрашивали как мы шли да где собирались перейти границу. Они сличали показания, пытаясь нас подловить. Потом начиналось за Москву. Тут у меня уже был опыт, и я не сбивался с колеи... А бывали ли Вы на сборищах? Нет, я интеллигентный человек! А не распространяли ли порнографию? Нет, я интеллигентный человек! А не слушали ли... Нет, я интеллигентный человек! К середине второй ночи я их так достал "интеллигентным человеком", что следствию нужен был прорыв. И чекисты не подвели.

Пока я кемарил перед яркой лампой, они скурпулезно изучали список предметов, которые на нас нашли. Так они сделали открытие, достойное Шерлока Холмса.

- Гражданин Ш., - торжественно объявил т. лейтенант, - Вы говорите, что Вы интеллигентный человек. Как же Вы объясните, что у вас всего одна расческа на троих? Что, интеллигентные люди теперь пятерней причесываются?

Под весом их аргументов я признался, что не всегда себя вел как интеллигентный человек, хотя это касалось исключительно волос. Достигнув успеха, следователи с чувством выполненного долга отправились баиньки.

В. пришлось туже. Роковая запись в дневнике сыграла зловещую роль. Каким-то образом тт. решили отработать версию, что в ряды пограничных войск проник предатель и мздоимец. Тщетно мы им объясняли, что приняли за пограничника местного мужика, раскачавшего нас на бутылку водки. А вот вы опишите его. А с какой стороны был золотой зуб? Показания анализировали, вертолет сновал туда-сюда.

На третий день нас отпустили, впаяв административное нарушение и штраф в 30 р. Конечно, об этом тут же настучали в университет, но дело было мелкое, все сошло.

С тех пор я никогда не выхожу из дома без расчески.