Category: птицы

Category was added automatically. Read all entries about "птицы".

thinking

Авибродсковедение

Начала и концы там жизнь от взора прячет.
Покойник там незрим, как тот, кто только зачат.
Иначе -- среди птиц. Но птицы мало значат.


Быков поясняет: абсолютно проходная строка, ничего не значащая.

***

There causes and effects are drowned in murky waters.
One's corpse there lies unseen; so does, of course, one's foetus.
It's different with birds; but eggs don't beg for photos.


Комбинируя оригинал и автоперевод: человеческий эмбрион спрятан от взора как покойник, а для эмбриона в яйце ситуация другая, причем с самого начала. Посмотрел за интерес: куриное яйцо откладывается через день. Оптическая везикула появляется на 1.3 день, функциональные глаза (с хрусталиком и оптическим нервом) - на 4-й день, а полностью закрываются к самому концу (21-й день). Т.е. в яйце эмбрион почти с момента кладки не укрыт от взора - своего собственного.

У человеческого эмбриона везикулы появляются только на 22-й день, а хрусталик с оптическим нервом на 48-й день; к концу развития, они защищены закрытыми веками.
thinking

О звездном небе над головой

В это время года у нас едва можно пройти, не наступив.

История газона хорошо известна
https://en.wikipedia.org/wiki/Lawn#History
https://blogs.scientificamerican.com/anthropology-in-practice/the-american-obsession-with-lawns/
Местные травы не годятся на прокорм скотине, и колонистам пришлось импортировать семена "травы" и клевера из Старого Света. Из-за сильных колебаний температуры, лучше всего прижились азиатские травы. В 19-м веке до Америки дошла викторианская мода на спорт и английские парки, но из-за высокой цены выкашивания газоны оставались редкими. В середине 19-го века в Америке была изобретена косилка, к концу века селекционеры оптимизировали сорта трав, и к началу 20-го века пригородные газоны стали повсеместны - у богатых. Их массовое распространение восходит к 1950-м годам в подражание стилю жизни высших классов. Сегодня газоны преобладают, и действуют законы, обязывающие стричь траву. Пригородная необуколика требует не только идиллических лужков, но и озерков, их перемежающих. Коротко стриженная трава оказалась идеальным кормом для полуоседлых канадских гусей; обилие прудов в близком соседстве к пастбищам позволило им экспоненциально размножиться. Людей они не боятся. Да и чего им бояться, когда 20 лет они были на положении домашней птицы.

2.
Канадские гуси бывают побольше (оседлые) и поменьше (перелетные). Гуси в пригородах - гибриды. Оседлые гуси были почти полностью истреблены к 1960-м годам.

...By the early 20th century, overhunting and loss of habitat in the late 19th century and early 20th century had resulted in a serious decline in the numbers of this bird in its native range. The giant Canada goose subspecies was believed to be extinct in the 1950s until, in 1962, a small flock was discovered wintering in Rochester, Minnesota, by Harold Hanson of the Illinois Natural History Survey. In 1964, the Northern Prairie Wildlife Research Center was built near Jamestown, North Dakota. Its first director, Harvey K. Nelson, talked Forrest Lee into leaving Minnesota to head the center’s Canada goose production and restoration program. Forrest soon had 64 pens with 64 breeding pairs of screened, high-quality birds. The project involved private, state, and federal resources and relied on the expertise and cooperation of many individuals. By the end of 1981, more than 6,000 giant Canada geese had been released at 83 sites in 26 counties in North Dakota. With improved game laws and habitat recreation and preservation programs, their populations have recovered in most of their range. In recent years, Canada goose populations in some areas have grown substantially, so much so that many consider them pests for their droppings, bacteria in their droppings, noise, and confrontational behavior. This problem is partially due to the removal of natural predators and an abundance of safe, man-made bodies of water near food sources, such as those found on golf courses, in public parks and beaches, and in planned communities. Due in part to the interbreeding of various migratory subspecies with the introduced nonmigratory giant subspecies, Canada geese are frequently a year-around feature of such urban environments. Extremely successful at living in human-altered areas, Canada geese have proven able to establish breeding colonies in urban and cultivated areas, which provide food and few natural predators, and are well known as a common park species. Their success has led to them often being considered a pest species because of their depredation of crops and issues with their noise, droppings, aggressive territorial behavior, and habit of begging for food, especially in their introduced range.

Теперь этих гусей миллионы, и каждую осень они уделывают пол-Америки.

Соединение восстановленных гусей и подстриженных пригородных газонов произошло на моей памяти. Этого еще не было в истории: либо не было гусей, либо такого количества газонов. Первые осенние извержения, которые я видел, приходятся на середину 90-х: продукт более современный, чем персональный компьютер и интернет. В этом году плотность дерьмищ необыкновенная: вчера я оказался в ситуации, когда перешагнуть уже невозможно, и пришлось перепрыгивать (без разбега).

4.
Английские романтики, мечтающие о вольной жизни на зеленых просторах. Благородные души, спасающие от истребления редкие виды. Изобретатели, идеалисты и предприниматели, воплощающие светлые мечты. И все это для того, чтобы приблизиться к матушке-природе, чтоб мы прониклись ее величием и наполнились священным трепетом, заглянув в ночные небеса, выгуливая в парке собаку. И вот - результат этих усилий...

Может ли человеческая душа наполниться священным трепетом от созерцания созданного нашими же стараниями дерьма у нас под ногами?

thinking

Вьюрки. 3

У Воннегута корабль попадает на Галапагос наугад: на прогулoчной яхте сломано навигационное оборудование.

Давно существует подозрение, что у перелетных птиц есть магниторецепция - чуствительность к земному магнитному полю и его направлению. Эксперименты неоднозначные; органа, отвественного за это чувство, не нашли (достоверно). Птицы не полагаются на такое чувство всецело, и это часть проблемы экспериментальной проверки: ориентация по земле, солнцу и звездам преобладают.

В 2000-м году Клаус Шультен и его аспирант предложили, что магниторецепция имеет химическую природу; позднее мои оксфордские коллеги подхватили эту идею и ее продолжают
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/10653784
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/23368109

Предполагаемый эффект основан на том, что в глазу птиц свет возбуждaет молекулу-пигмент, которая распадается на два радикала: образует триплетную геминальную радикальную пару. Пара возникает из-за перехода в нижнее (нестабильное) триплетное состояние из возбужденного синглета под действием спин-орбитального взаимодействия: получается смешанное спиновое состояние пары, эволюционирующее во времени. Пара радикалов со спином 1/2 может быть синглетная или триплетная (по электронному спину, т.е. с полным спином 0=1/2-1/2 или 1=1/2+1/2). Отрекомбинировать назад в основное синглетное состояние молекулы пара может только из синглетного состояния (иначе радикалы расходятся и гибнут в побочных реакциях), поэтому выход рекомбинации зависит от того, сколько триплетных пар становятся синглетными за все время жизни пары. В сильном магнитном поле триплетные пары с ненулевой проекцией электронного спина на поле (Т+ и Т-) отделены Зеемановским взаимодействием от Т0 (триплетного состояния с нулевой проекцией), которое по энергии близко к синглету пары. Сверхтонкие взаимодействия электронных спинов с магнитными ядрами (протонами, азотом) в радикалах смешивают синглет пары с этим T0 состоянием. Если пара долгоживущая, Т0 состояние смешивается с синглетом и рекомбинирует. Чем лучше отделены T+ и Т- состояния, т.е. чем выше внешнее поле по сравнению сo сверхтонким, дипольным и обменным взаимодействиями в паре радикалов, тем больше магнитный эффект на выход рекомбинации. Когда зеемановское взаимодействия превышает остальные, эффект насыщается.

В очень низких полях существует другой эффект: в нулевом поле остаются многочисленные вырождения из-за того, что квантуется полный спиновый момент (электроны и ядра); внешнее поле порядка констант сверхтонкого взаимодействия разрушает вырождение. Так возникает чувствительность реакций к слабому полю. Этот тип чувствительности к полю в химических реакциях был открыт и объяснен мною с соавторами в конце 80-х годов (я случайно обнаружил его в вычислениях на тогда ставших доступными компьютерах; уже потом нашли этот предсказанный эффект в природе). Эффект был предложен для химической магниторецепции в птицах. Поскольку я его открыватель, мне регулярно слали на рецензии такого рода статьи (которые я оценивал исключительно по химии). Химия там, кстати, аховая (все из пальца высосанная), но меня заинтересовала магниторецепция как таковая. Так я стал о ней размышлять.

В химическую магниторецепцию в глазу я не верю: если есть яркий свет, необходимый для фотохимии, тогда можно и по солнцу ориентироваться. Магнитное чувство было бы более всего необходимо в условиях плохой видимости, особенно ночью. Но это предубеждение.

***

Меня заинтриговал другой аспект магниторецепции; я не видел его обсуждения. Дипольное земное магнитное поле порождается динамо-эффектом в жидком металлическом ядре, это поле нестабильно. Стохастически оно быстро (за сотни лет) меняет направление на противоположное. Долгие периоды стабильности диполя называются хронами; в промежуток между хронами дипольная компонента становится маленькой, и поле мультипольное.
https://en.wikipedia.org/wiki/Geomagnetic_reversal
Компас бесполезен в такой промежуток. Переходный период геологически короткий, но все же достаточно длинный, чтобы магниторецепция оказалась бесполезной на протяжении многих поколений. Возможна ли эволюция и сохранение магниторецепции? Получается, что она должна периодически "забываться", и переоткрываться вновь. Никакое другое чувство не имеет периодического характера. Даже внутри хрона возможны кратковременное изменение направления поля. Последнее такое событие было во время ледникового периода

The Laschamp event was a short reversal of the Earth's magnetic field. It occurred 41,400 (±2,000) years ago during the last ice age. The period of reversed magnetic field was approximately 440 years, with the transition from the normal field lasting approximately 250 years. The reversed field was 75% weaker whereas the strength dropped to only 5% of the current strength during the transition.
https://en.wikipedia.org/wiki/Laschamp_event

Предполагаемое время отбытия вьюрков на Галапагос (2.3 Mya) совпадает с последним периодом нестабильности магнитного поля, которое трижды меняло направление между 2-2.6 Mya. В переходные периоды, компас заводил бы в неправильное направление. Есть ли толк от магниторецепциии в эти периоды?

Я рассудил так: птицы следуют постоянным путям миграции. Даже если магнитное поле не дипольное, можно привязать карту направлений к карте ландшафтов и запомнить ее. В течении жизни одного поколения поле меняется медленно, и карту склонений можно постоянно корректировать. Но горе птице, сильно отклонившейся от маршрута. В дипольном поле у нее есть глобально верные ориентиры; в мультипольном их нету.

***

Историям про Сильный Ветер я не очень верю. Неслабый ветер нужен, чтобы доставить вьюрков из Эквадора на Галапагос! Если это ураган, он убьет птиц, а если это просто сильный ветер, то он стихнет. Почему птицы после этого продолжат полет на запад, а не вернутся обратно на восток? Уж это они могут определить по солнцу. Получается, необходим не только ветер, но и Плохая Видимость (а такая комбинация, да надолго, - ведь путь далекий - редкость). Если солнца-звезд не видно, по морю сухопутные птицы ориентироваться не смогут, не умеют; остается магниторецепция. Если и она нарушена, птицы могут полететь в неожиданном направлении и долететь до далеких островов или погибнуть. Я верю в ветер как причину сноса птиц в море, над которым они теряют ориентировку, однако, у птиц несколько "запасных" навигационных систем; эти системы должны отказать все - как у Воннегута. Ветер - идея, но ее мало.

Один сценарий потери ориентировки мне кажется особенно вероятным: комбинация ветра с извержением вулкана или супервулкана (а это в Южной Америке не редкость); частички вулканической пыли попадают высоко в атмосферу и рассеивают свет. Огромные пространства могут быть сильно запылены (вспоминается недавнее извержение вулкана в Исландии). Предположим, что вьюрков снесло ветром в море. Им остается только ориентироваться по магнитному полю, и если это редкое событие - цепочка злополучий - произошло в период межда (суб)хронами, когда магнитное поле мультипольно, птицы не смогут правильно определить даже стороны света, если они далеко от известного им коридора. Вьюрки полетят в абстрактном направлении.

***

Такое может происходить не только с вьюрками. Это логическое следствие магниторецепции как таковой: переходный период хронами потенциально чреват конфузами.

Текущий хрон - долгий по сравнению со средней протяженностью хронов (ему уже > 780,000 лет), однако, были куда дольшие хроны. Самыми долгими были хроны, занимавшие большую часть Юры и весь меловой период, когда по Земле бегали птицеподобные динозавры, постепенно превращаясь в птиц. Лучшего времени для эволюции магниторецепции не сыскать.

По одной из физиологических теорий магниторецепции, таинственный орган находится в верхней части клюва, унаследованного от тех же динозавров.
http://www.nature.com/nature/journal/v432/n7016/full/nature03077.html?foxtrotcallback=true

***

Некоторыми из следствий гипотезы было бы сл.: 1. Загадочные перелеты на далекие острова хронологичeски совпадают с короткими переходами между хронами. 2. Магниторецепцию стоит искать у птиц, недавно совершивших такие перелеты. Более смелое предположение: орган магниторецепции может ограничивать функциональность клюва у перелетных птиц. На островах орган более не нужен, постепенно атрофируется, и после этого там может идти быстрое изменение форм клювов.

Как и почему вьюрки оказались на Галапагосе? Почему у них идет быстрая эволюция форм клюва?
thinking

Вьюрки

У Воннегута есть роман про Галапагос с таким же названием.
https://en.wikipedia.org/wiki/Gal%C3%A1pagos_(novel)
Все человечество вымерло из-за пандемии вируса бесплодия за исключением небольшой группы людей, которых нерадивый, полусумасшедший капитан (привыкший обедать с богатыми пассажирами и распоряжаться старшим помощником - и только) чудом довозит до Галапагоса, разбив судно о скалы. Эта группа становится родоначальниками нового человечества, через миллион лет более похожего на тюленей (по облику и уму) нежели нынешних людей. Роман рассказывает историю этой группы.

***

Дарвиновские вьюрки - любимый в народно-эволюционном эпосе пример взрывной островной радиации: заброшенный с континента вид быстро разделился, заняв пустые экологические ниши. У одного вида клюв такой, чтобы ловчее было насекомых ловить, у другого - семечки щелкать, у третьего - пить кровушку у голубоногой олуши
https://en.wikipedia.org/wiki/Vampire_ground_finch

Откуда они там? Были б то четвероногие, нас бы потчевали занимательными историями про плотики:

В синем небе звезды блещут,
В синем море волны хлещут;
Туча по небу идет,
Плотик по морю плывет.

Для птиц принято делать исключение. Дело было так: 2.3 миллиона лет назад подул ужасный ветер, настоящая шекспировская буря, которая забросила стайку вьюрков на остров Буян живыми и невредимыми (начальную популяцию оценивают в 30+ особей). Там они поднатужились, поднапружились, размножились и специализировались. Так вьюрки дожили до наших дней. Все их ближайшие родственники на континенте, между тем, вымерли.
https://academic.oup.com/mbe/article/18/3/299/1073209/On-the-Origin-of-Darwin-s-Finches

В чистом виде воннегутовский Галапагос.

***

У Ал. Сергеича островной сюжет проработан более интересно. Князь Гвидон-Буянский продолжает живо интересоваться континентальными делами и лично прародителем царем Салтаном. Он оборачивается комаром, шмелем и мухой и давай жалить близких родственников - ткачиху с поварихой, - залетая им в нос, уши и глаза:

И впился комар как раз
Тетке прямо в правый глаз.
Повариха побледнела,
Обмерла и окривела.
Слуги, сватья и сестра
С криком ловят комара.
«Распроклятая ты мошка!
Мы тебя!..» А он в окошко,
Да спокойно в свой удел
Через море полетел.


***

Год назад прочел жуткие истории про галапагосских вьюрков:
https://phys.org/news/2016-08-lab-reared-maggots-darwin-famous-finches.html

На остров была занесена почти не известная фруктовая мушка из Эквадора
https://en.wikipedia.org/wiki/Philornis_downsi
http://darwinfoundation.org/en/science-research/invasive-species/philornis-downsi/
https://entomologytoday.org/2015/04/17/invasive-parasitic-fly-on-galapagos-islands-probably-came-from-mainland-ecuador/

Вероятно, ее сдул сильный ветер (как вьюрков), а то она и на плотике сама добралась (эту темную историю еще не включили в эпос, и потому наверно ничего сказать нельзя). Мушка откладывает яички в гнезда птичек; личинки заползают на свежевылупившихся птенцов, и, подобно князю Гвидону, залезают к ним в ноздри. Там они сосут кровь, прогрызая отверстия до мозга. Взрослым птицам мушка вреда не приносит, но 90% птенцов погибают, и, тем самым, вьюрки де-факто стерилизуются. Такая тварь запросто могла бы сгубить континентальных вьюрков. Не от нее ли легендарная стая сиганула на остров Буян?

Мы свидетели редкого эволюционного события: воннегутовская история про Галапагос гибридизировалась со сказкой о царе Салтане!

***

Быструю эволюцию форму клювов у вьюрков объясняют мутациями в одном-единственном Hox гене
http://www.nature.com/news/evolution-of-darwin-s-finches-tracked-at-genetic-level-1.19795
Полагают, что у родоначальных вьюрков клюв был массивный и короткий (ископаемых остатков на острове не сохраняется) по ср. с родственными континентальными видами; клюв начал меняться уже до исторического перелета. Если мушка проникала птенцам через клюв, это был бы более радикальный фактор отбора на пластичность гена, эту форму определяющего, чем постулированные функциональные приспособления народно-галапагосского эпоса.

***

Дарвин нигде не утверждал, что именно послужило фактором отбора его вьюрков. Достаточно постулировать сам факт отбора и островную изоляцию, чтобы объяснить разнообразие; это все, на что претендует теория. Она не пытается восстановить неизвестную историю вьюрков на Галапогосе. В точном знании этих факторов нет необходимости; приобрести такое знание ретроспективно почти невозможно.

В этом он выгодно отличается от народных дарвинистов. Они доподлинно знают, почему у одного вьюрка нос короткий, а другого длинный - пока их не кусает комар в глаз.


thinking

Белая ворона

Это случилось три месяца назад в сентябре.

Она сидела на ветке, повернув белый как снег клюв в мою сторону: издали были видны красные бусинки глаз. Птица взмахнула крыльями, пытаясь взлететь, и я без промедления дернул за крючок, предчувствуя удачу. Когда дым развеялся, тушка лежала под деревом. Тело было теплым и слегка пружинящим на ощупь. Мои зубы впились в череп. Крик радости сошел с моих уст. Флорентийские вороны горазды каркать, но их конституция слаба; в этом они не отличаются от местных женщин - мастериц на жеманные разговоры, но нерадивых и неплодовитых.

Я принялся ощипывать перья, не теряя драгоценные секунды. Мне не хочется хвастаться, но нет в Италии никого, кто умел бы лучше выбрать ворону, чем я. Алессандро, который (как и я) когда-то служил подмастерьем у Амати, рассказывал мне, как он выбирает ели в Фиемской долине. Его гений - угадать в еще живых деревьях будущий совершенный инструмент. Когда он находит долгожданное дерево, Алессандро обнимает его как старик отец блудного сына; слезы текут из его голубых глаз, и так стоят они вместе, слившись, долгие минуты. Алессандо всем телом слушает, как поет ель, раскачиваясь на ветру, и мечтает о скрипке, в которой эта песня превратится в музыку. Он вынимает бурав, сверлит ствол, и придирчиво разглядывает кольца, подобно жениху, рассматривающему приданое невесты. Так возвращается Алессандро на свидание к своим любимцам в рощу каждую зиму, и гадает по звездам, выбирая лучший день, чтобы их рубить. Охочие до диких выдумок кремонцы верили, что Алессандро продал душу дьяволу, открывшего ему, где покоятся остатки ковчега, из которых-де тот мастерит свои скрипки. И меня подозревали в сношениях с нечистой силой: шептали, что это моими перьями Алессандо подписал договор с магистром Сатаною.

Я упомянул нелепые слухи Алессандро. Неожиданно, он ответил: Я и сам так иногда думаю, Бартоломео. Не лежит ли в основе всего прекрасного злодейство? Я создаю скрипку из загубленной по моей прихоти ели, и не создал ли Господь ворон, дабы те летали по белому свету и набирались умa-разума, принося Ему сведения о жизни нашей в высокий чертог, а не становились твоею добычею? Дерево может жить сотни лет, и утверждают, что вороны живут не менее, становясь мудрее настолько же, насколько ели становятся толще. Но сколько проживут наши с тобою изделия? И сколько - та музыка, которую на них сыграют придворные музыканты? Не берем ли мы почти вечное и не превращаем ли его в бабочку-однодневку? - Не берем ли живое и превращаем его в мертвое? Разве не работа это дьявола? Мы изымаем из мира стройность дерев и мудрость птиц, и добавляем в него колебание воздуха.

Я не нашелся, что ему возразить.

Свою первую ворону я убил в 12 лет. Я был тогда мальчишкой: мне повезло - или то была Фортуна? Я даже не надкусил ей голову, чтобы попробовать мозг, а ведь только так можно распознать настоящее перо, ибо его крепость отражает умудренность. Амати не верил своим глазам: я - подмастерье из безвестной семьи - смог на первой же охоте подстрелить лучшую за долгие годы птицу! Слух о моих перьях прошел по всей Италии и дошел до тишайшего нашего Государя. Так я стал мастером над всеми его инструментами. Их много; каждый надо тщательно проверить.

В детстве Государь музицировал перед его светлейшей бабушкой, когда в середине партиты сломалось перо, вызвав крайнюю досаду обоих Величеств; с тех пор Государь требует отборных перьев...

Прийдя домой, я сразу принялся за очинку, вставляя плектры в узкие щели лангетт. Сначала я выравниваю край, чтобы проверить защип. Только убедившись, что плектр дает сильный, резкий звук, я закаляю его над пламенем спиртовки и начинаю подрезку. Да, мои перья не только дают сочнейший, чистейший звук, коим восторгались Гендель и Скарлатти, но и обладают долговечностью необычайною, и некоторые держатся не менее, чем два-три года.

Все же страх никогда не оставляет меня вполне: я не могу не думать, что случится, если во время игры перо сломается. Государь - тонкий ценитель музыки и покровитель всех изящных искусств; он настоящий стоик и философ - возможно, даже слишком увлекающийся платонизмом и юными кастрато, - но и этот светоч бывает вспыльчив, что не редкость среди первейших монархов Европы. Моего предшественника-испанца задушили струнами на гаротте, сперва заставив беднягу проглотить все перья с негодного клавесина... Моя жизнь всегда подвешена - но не волоске, а на пере птицы и причудах страдающего французскою болезнью герцога. Не раз умные люди предлагали мне оставить столь зыбкий пост и найти себе менее опасное занятие, но Государь хорошо платит, а моя жена не хочет слушать о другом городе, кроме Флоренции.

Прошли недели, но белая ворона не шла из головы. Не вестница ли она судьбы? - думал я. Не знак ли она неба, милосердно предостерегающего меня от жестокой расправы? Во сне я видел комок перьев, в которые превратил птицу мой меткий выстрел, и смертная тоска наполняла мою грудь, не умея найти выход. Я искал спасения в тавернах и дешевых борделях, но хмель проходил, золотые монеты исчезали в складках платьев, и горечь, смятение и боль возвращались. Я написал об этом Алессандро, и получил ответное послание. Бартоломео, эта тоска знакома всем нам, и кто не чувствовал ее, тот не жил. Только с нею в груди, смог я сделать свою первую стоящую скрипку, и ты, мой друг, обязан этой белой вороне более, чем самой жизнью, ибо это твоя собственная бессмертная душа прилетела к тебе из эмпирей, и это ее мудрости ты испил, надкусывая голову добыче.

Дочитав письмо, я затушил свечу. Слова Алессандро успокоили меня. Была глубокая ночь; я лежал на кровати; рядом посапывала жена. Неожиданно я вновь увидел белую ворону, уже в последний раз - она сжалась в маленький комок, насаженный на длинную палку.

Вот уже два месяца, как я мастерю новый инструмент, для которого не потребны птичьи перья. Я еще не придумал как его назвать. У него странный звук: не пронзительный, как у клавесина, и не дребезжащий как у клавикордов, а глухой, но и звонкий, и то сильный, то слабый. Я показал механизм Государю, который обожает механические диковинки; тот заинтересовался.

В моей мастерской пахнет клеем и кипарисовыми стружками. По утрам я работаю, а когда устаю, подхожу к окну и разглядываю ворон.
thinking

Канарейки

Наверно, у всех уже сложилась теория о том, что происходит на Украине и в России. Моя теория была в том, что там идет развиртуализация стандартного интернетного хохлосрача (на государственном уровне и при активном участии армии, флота и граждански-озабоченной общественности).

Однако, два события на прошлой неделе заставили меня усомниться в этой теории: (1) раввин, заверяющий, что на Украине нет антисемитизма, и (2) еврей, читающий на площади Незалежности из Тараса Шевченки.

Это означает, что надо оттуда делать ноги, причем как можно скорее.
thinking

Кто стучится в дверь ко мне? (Сочинение г. Поэ)

Когда в угрюмый час ночной,
Однажды, бледный и больной,
Над грудой книг работал я,
Ко мне, в минуту забытья,
Невнятный стук дошел извне,
Как будто кто стучал ко мне,
Тихонько в дверь мою стучал --
И я, взволнованный, сказал:
"Должно быть так, наверно, так -
То поздний путник в этот мрак
Стучится в дверь, стучит ко мне
И робко просится извне
В приют жилища моего:
То гость -- и больше ничего".

(С. Андреевский, Вестник Европы, 1878 N3)

Тьмою вечер декабрьский в окошко зиял,
От углей потухавших свет бледный дрожал,
Тщетно в книге искал я забвенья печали
О моей незабвенной, утраченной мной,
Что архангелы в небе Ленорой назвали,
Что давно позабыта землей...

(Пальмин Л. И. Сны наяву. М., 1878)

Но отчего ж стеснилась грудь?
Зачем не в силах я вздохнуть?
И шорох шелковых завес
Меня уносит в мир чудес?
Кого я жду? Зачем испуг?
О чем забилось сердце вдруг?..
Я стал растерянно шептать,
Чтоб сердце бедное унять:
'Кого мне ждать? Кому придти?
То путник, сбившийся с пути
Забрел на запоздалый свет:
Кого мне ждать? - Возврата нет!

(Л.Е.Оболенский, "Свет", 1879)

Я ободрился и сказал:
'Кто там? Я стука не слыхал,
Прошу простить - вздремнул немного.
Кто б ни был ты - под кров убогий
Войди, приветствуй мой досуг,
Вот дверь. Стою я у порога...'
Но - тихо было все вокруг.

(И.К. Кондратьев, 1880)

Полн тревоги и сомнений, полн неизречимых дум,
Будто в царстве сновидений, ночи я ловил дыханье -
То, чего постичь не смеет жалкий человечий ум.
Тихим шепотом "Ленора!" я, дрожа, прервал молчанье.
Мне ответом был: "Ленора!" - отзвук зова моего,
Эхо - больше ничего.

http://samlib.ru/w/woron/1952lyzhin.shtml

У меня замёрзло сердце, я вернулся в дом согреться,
Сел к камину и услышал тот же стук, вернувший страх.
Но сказал себе: "Так часто клёны полночью стучатся,
Нам мерещатся несчастья, людям, жмущимся в домах, -
Будто призраки стучатся к людям, жмущимся в домах,
А всего-то - ветки взмах".

http://samlib.ru/w/woron/2001golub.shtml

Я толкнул засов оконный - и отпрянул, потрясённый:
Посещен мой кров вороной! Крыльев плеск наполнил дом:
То, не высказав почтенья, не помешкав ни мгновенья,
Села дерзкая дуэнья на старинный бюст верхом.

http://samlib.ru/w/woron/2001_ryzhkov.shtml

Как я мог не умилиться важности нежданной птицы?!
"Ах ты Ворон, лысый, смелый, мудрый (вспомнил я клише),
Древний, вещий и бесстрастный! Ты здесь явно не напрасно.
Как же звали тебя в землях, где лишь Ночь настороже?
Ворон, мрачный представитель мест, где Ночь настороже,
Каркнул: "Никогда уже".

http://samlib.ru/w/woron/2003baljur.shtml

Что ж, не мог не подивиться я руладе глупой птицы:
хоть ответ и не был связным, к месту не был он ничуть,
никогда б я не поверил, чтобы в комнате над дверью
видел этакого зверя кто-нибудь когда-нибудь -
чтоб на мраморной Палладе обнаружил кто-нибудь
тварь по кличке "Неверррнуть".

http://samlib.ru/w/woron/2003militarev.shtml

Да, сидящий одиноко над дверями гордый Ворон
Говорил одно лишь слово, как молитву в час суровый;
Ни крылом нешелохнувши, ни пером невстрепенувши,
Он сидел, а я промолвил: "Как друзья мои тогда
Утром он уйдет туда, где Надежды - навсегда!"
Каркнул Ворон: "Никогда!"

http://samlib.ru/w/woron/2003mura.shtml

Но неподвижен ворон был,
Молчанье стало мне ответом,
Как будто душу он излил,
Прокаркав хрипло слово это;
Но прошептал я еле слышно:
"О странник, ты меня покинешь,
Как юности мечтанья сгинешь",
И разобрал не без труда
Насмешливое - "Никогда!"

http://samlib.ru/w/woron/2003silentium.shtml

Ворон все же был забавен, и, чтоб грусть свою разбавить,
Я, дела свои оставив, кресло выкатил вперед;
В нем усевшись поудобней перед бюстом с птицей гордой,
Разрешить решил я твердо, что имел в виду сей лорд,
Что имел в виду сей мрачный, старый, мудрый птичий лорд,
Говоря мне "Nevermore".

http://samlib.ru/w/woron/2004amin.shtml

Строил я догадки снова, только не сказал ни слова
Птице, чей злой взгляд оставил рану в сердце навсегда.
Вызвали мои страданья тяжкие воспоминанья.
Боже! что за мука помнить: "С ней я рядом был тогда,
Только не сидеть нам вместе, как любили мы тогда,
В свете лампы никогда".

http://samlib.ru/w/woron/2005skof.shtml

Долго я гадал и думал молча. Птицы взор угрюмый
Жег мне грудь. Немой укор был в нем скрыт, как приговор.
Голова моя клонилась на подушку, что светилась,
Здесь под лампой, обещая мне покой, и сном прельщала.
Но, вдруг понял, что меня, ее бархат в свете дня,
Не коснется никогда!

http://samlib.ru/w/woron/2006turchina.shtml

Раб непознанных конфессий, я присутствовал на мессе,
Где прямым горящим взглядом Ворон жёг в груди костёр.
В декорациях реальных я витал в мечтах астральных
В полутьме, где к нашим тайнам свет лампады луч простёр,
И теперь туда, где к тайнам свет лампады луч простёр
Нет возврата, nevermore!

http://samlib.ru/w/woron/2009aabbcc.shtml

О, пророк! Дай мне прозренье, хоть на миг ослабь мученье.
Расскажи, смогу ль в Эдеме свою милую обнять?
Обрету ли облегченье? Ради Бога, дай прозренье.
Лучезарную Ленору я смогу ль к груди прижать?
Успокой, дано ль мне будет ее видеть, и когда?
Ворон каркнул: "Никогда".

http://samlib.ru/w/woron/2009kok.shtml

"Волхв! -- я крикнул. -- Прорицатель! Видно, Дьявол -- твой создатель!
Но, безжалостный Каратель, мне понятен твой укор.
Укрепи мое прозренье -- или просто подозренье, --
Подтверди, что нет спасенья в царстве мертвенных озер, --
Ни на небе, ни в геенне, ни среди ночных озер!"
Каркнул Ворон: "Приговор!"

http://samlib.ru/w/woron/1988topor.shtml

"Будь ты дьявол или птица, нам пора с тобой проститься!
Убирайся на простор, где Плутон несёт дозор!
Оперенье забирай, ничего не оставляй!
И мне больше не мешай! Убирайся на простор!
Не терзай мне больше сердце, убирайся на простор"!
Ворон каркнул: "Невермор"!.

http://samlib.ru/w/woron/2010savin.shtml

Знаю я - отродье ада с бюста не слетит Паллады,
Нет, не сдвинуть с трона гада, и вокруг густеет мгла...
Всё сидит он, не мигая, свет из окон с тьмой мешая,
Тенью в душу прорастая, и не сгинет никуда!
Пригвождён к ковру я тенью, и не встану никогда...
Нет, не встану никогда!

http://samlib.ru/w/woron/2010vasil.shtml
thinking

Верное понимание

...Who is wise? He who learns from all people. Who is strong? He who conquers his evil inclination. Who is rich? He who is satisfied with his lot. Who is honored? He who honors others. http://www.torah.org/learning/pirkei-avos/chapter4-1a.html

Хотел сказать, что благодарен всем участникам дискуссии о Иове 39. Несмотря на (неизбежные) трения, она достигла момента, когда участники учаться друг у друга, улучшая собственное понимание, которое и есть цель дискуссии (а вовсе не намерение убедить остальных в своей правоте). Я рад, что многие отвлеклись от забот и помогли ожить древнему тексту, задумавшись о том, что он говорит.

Это ставит меня в неловкое положение: я до сих пор не высказал, как я читаю Иова 39. Мое понимание основано на давно замеченном сходстве Второ-Исайи и автора Книги Иова.
http://etd.nd.edu/ETD-db/theses/available/etd-07192010-133059/unrestricted/BrinksReaCL072010D.pdf

Для меня эта глава не теофания, не теодицея, не рассуждение о (нe)справедливости на примере зверинца, а пророчество, дополняющее другие пророчества, прежде всего Исайю и Иеремию. Можете проследить по тексту:

...Породит Израиль и Иерусалим дитя-Мессию, но то время от человека скрыто. Разрешиться Израиль-мать от бремени, и новый Израиль навсегда оставит нынешний, который Господь лишил разума и понимания, как жестокосердную мать-страусиху. Подобно отпущенному на волю ослу, вновь скитается он в пустыне, не слушая мудрых, смеясь над праведными, преследуя суетное. Но сильна мудрость Торы, как бык-единорог она, не привязать мудрых к праху земному. Защитят они Тору от врагов ее, спасут детей Израиля, вернут семя Израиля в дом Господень. Оседлает мудрых, как боевого коня, Мессия и вознесет их до скалы, на которой покоится мир. Увидят они, подобно ястребу, мир, как видит его наш Господь. Увидят зло дети Израиля и уничтожат его.

К стиху о козле и лани:

A voice of noise from the city, a voice from the temple, a voice of the LORD that rendereth recompence to his enemies. Before she travailed, she brought forth; before her pain came, she was delivered of a man child. Who hath heard such a thing? who hath seen such things? Shall the earth be made to bring forth in one day? [or] shall a nation be born at once? for as soon as Zion travailed, she brought forth her children. Shall I bring to the birth, and not cause to bring forth? saith the LORD: shall I cause to bring forth, and shut [the womb]? saith thy G-d. Rejoice ye with Jerusalem, and be glad with her. (Isa 66)

К стиху о страусе:

The precious sons of Zion, comparable to fine gold, how are they esteemed as earthen pitchers, the work of the hands of the potter! Even the sea monsters draw out the breast, they give suck to their young ones: the daughter of my people [is become] cruel, like the ostriches in the wilderness. (Lam 4)

Правильно ли такое понимание? Вот как сам автор об этом говорит:

Whence then cometh wisdom? and where is the place of understanding?... Behold, the fear of the LORD, that is wisdom; and to depart from evil is understanding. (Job 28)

To, что делает понимание правильным - не логическая завершенность, а мера того, насколько оно удерживает владельца от путей зла и направляет на путь добра. Для меня мое понимание - правильное. Уверения страдающего человека в непознаваемости Провидения, дешевая теодицея, натужные философствования о "справедливости" ни к какому добру никогда никого не вели, не приведут, и недвусмысленно осуждаются Иовом и голосом с неба. Каким способом рассказы из зверинца должны уберечь меня от зла я не вижу. Но если кого-то уберегают, то их понимание - верное.

Что правильно для других, другим и решать, но вопрос понимания в этой Книги стоит именно так, а не иначе - а если нет, то вы не поняли в ней главного, без чего копание в одной строке не имеет смысла.

Какое понимание Иова 39 правильно?